青海新聞網(wǎng)·大美青?蛻舳擞 “221”——曾經(jīng)秘而不宣的中國第一個核武器研制基地,如今已揭開神秘面紗,其中一分廠是基地核心中的核心,要害中的要害,它是原子彈、氫彈核心部件加工生產(chǎn)的核心廠區(qū),半個世紀(jì)前一道道科技難關(guān)在這里被突破。
推開一分廠車間大門,空曠的車間里沒有了昔日熱火朝天的生產(chǎn)場景,但墻壁上“自力更生 艱苦奮斗”的標(biāo)語清晰可見,在核材料部組件加工裝配車間——102車間,一個個艱苦奮斗的往事如同一幕幕電影情節(jié),將人們的記憶拉回到那個嚴(yán)肅認(rèn)真、干勁十足的時刻。
鈾礦石是制作原子彈最基礎(chǔ)的原料,這個比生命還要貴重的核材料經(jīng)過開采、濃縮、精制后,最終被運(yùn)送到102車間,其中,貧鈾結(jié)構(gòu)件的精加工是最為重要的生產(chǎn)任務(wù)之一。
貧鈾結(jié)構(gòu)件加工過程中,刀頭和工件摩擦生熱,產(chǎn)生的熱量足以使加工時掉下來的切屑燃燒,這個問題至今仍是世界性難題,而且,切屑燃燒過程中生成的極細(xì)粉塵,極易被人吸入體內(nèi),所以工人們戴著特制口罩,時刻保持刀具的有效冷卻,并及時清理切屑,操作完成后盡快遠(yuǎn)離機(jī)床,以減少輻射損傷。
而清理的切屑依舊是非常貴重的原材料,積累到一定量后,需要運(yùn)回包頭燃料元件廠進(jìn)行回收處理,可是,如何將這些切屑運(yùn)輸?shù)桨^,成為困擾102車間科研人員的難題。
大家集思廣益也沒有找到很好的解決方案。正當(dāng)山窮水盡之時,海北藏族自治州的高寒天氣給出了答案——這里一年中有一半以上時間處于低溫冰凍期,可以將切屑冰封運(yùn)回包頭燃料元件廠……
如此,科研人員因地制宜化解了難題,但像這樣的難題,在“兩彈”研制過程中還有很多,他們都能通過創(chuàng)新精神一一破解。
制作氫彈所需輕材料化學(xué)活性很強(qiáng),空氣中的水分會使其變質(zhì),需要在極干燥的環(huán)境中加工,怎樣才能控制空氣中的濕度和溫度呢?
為了提供極干燥的空氣,工作人員用6個4米至5米的大罐子裝上硅膠,空氣通過管道被抽進(jìn)罐子,吹到硅膠面上,再由硅膠吸收空氣中的水分,最終將干燥空氣送到輕材料加工的密閉加工間。
最初,為了不讓輕材料的粉末聚集在密閉加工間空氣中引發(fā)爆炸,科研人員還改裝了一個老式橄欖型吸塵器,通過這個吸塵器把粉末吹進(jìn)玻璃箱,同時用電阻絲連接變壓器,在粉末吹起來的時候通電,隨著電壓不斷升高,電阻絲的溫度也不斷升高。
就在工作人員遠(yuǎn)遠(yuǎn)地趴在地上觀察記錄時,一點(diǎn)點(diǎn)氫化鋰粉末竟會把15厘米厚的有機(jī)玻璃炸得四散橫飛,大家嚇得面面相覷,但依然冒著生命危險(xiǎn)反復(fù)檢測、反復(fù)試錯。
橄欖型吸塵器不行,就換一種辦法。于是,科研人員找來一個大型手套箱,這種專門用于超純環(huán)境下的實(shí)驗(yàn)器具派上了大用場。
工作人員抽空手套箱里的空氣,再將惰性氣體充進(jìn)去,當(dāng)手套箱里的氧含量低于2%時,粉塵就不會爆炸,這樣將手伸進(jìn)箱內(nèi)加工輕材料,從而保證安全生產(chǎn)。
但很快,科研人員就發(fā)現(xiàn)充進(jìn)手套箱里的氬氣,是非常昂貴的惰性氣體,使用成本高,他們要用更節(jié)約成本的方式。于是,通過新一輪測驗(yàn),科研人員用純的、干燥的氮?dú)獯鏆鍤猓獨(dú)馔ㄟ^空氣壓縮就可產(chǎn)生,能節(jié)省很多成本。沒有人要求這么做,但“花最少的錢辦最大的事”“讓工作盡善盡美”是所有221基地工作人員樸素的理念。
干燥空氣站的工作原理以及操作現(xiàn)在聽起來并不復(fù)雜,可是最初,無論是科學(xué)家還是普通工人都不知道如何干燥空氣,更不知道干燥到什么程度才算符合標(biāo)準(zhǔn),干燥空氣站從無到有,全部都是土辦法一個一個試出來的,為了新中國能早日挺起脊梁,他們甚至冒著生命危險(xiǎn),努力將關(guān)鍵核心技術(shù)掌握在自己手中。
眾所周知,在代號9502的原子彈點(diǎn)火裝置試驗(yàn)車間,裂變材料的輻射,有個工作要領(lǐng),叫“赤條條來、赤條條去”。意思是說,工作人員每4小時換一次班,進(jìn)車間前要在劑量站進(jìn)行全副武裝,從里到外換上純棉制的衣物,出來時再進(jìn)行洗澡換裝。
可就在這樣危險(xiǎn)的情況下,還是會有人為了搶時間,以及測量、記錄時更方便,主動摘掉眼鏡和防護(hù)手套,身體不可避免地受到輻射影響。
曾在這里工作過的女科研人員李俊杰就因?yàn)檩椛,第三個孩子出生時患有先天性肺部疾病,只活到了20歲,但當(dāng)提到她終生難忘的102車間時,老人臉上依然難掩激動。不是不懂“違規(guī)”操作的危害,但為了新中國,他們“顧不了那么多”。
對他們來說,那是艱難困苦的歲月,也是最有干勁、最有激情的歲月,面對缺資源、缺工業(yè)基礎(chǔ)的困難,他們敢為人先,攻堅(jiān)克難,發(fā)揮聰明才智,突破了幾千個重大技術(shù)難關(guān),制造了幾十萬臺/件設(shè)備、儀器、儀表。
“兩彈一星”元勛錢三強(qiáng)曾在自己的回憶文章中由衷地感嘆這段實(shí)現(xiàn)強(qiáng)國之夢的路程“神秘而誘人”,這些無名英雄默默奉獻(xiàn),吃苦、攻關(guān)、創(chuàng)新、協(xié)作,用自己的熱血和生命寫就了一部為祖國鞠躬盡瘁的壯麗史詩。